música triste sob um calor de 40 graus

uma bala na cabeça pode significar uma tentativa derradeira de dizer pra todo mundo que algo não vai muito bem. descobri isso aos 15. tive a certeza quando ouvi joy division pela primeira vez. hemingway fez isso. kurt cobain também.

lembro de um dia, a muito tempo atrás, quando encontrei meu amigo orlando. ainda morava em manaus e esse cara, bem mais novo, era uma tradução exata de alguém que havia descoberto a mesma coisa que eu, hemingway e cobain. o orlando me disse, à época, que não aguentava mais. ouvia vozes e essas vozes sempre falavam pra ele que viver não era uma boa opção. tempos depois, percebi que ele tava tentando me dizer o que viria mais a frente

passava-se um mês exatamente do dia em que encontrei o tal amigo quando o telefone tocou. a descrição foi minuciosa: no meio da noite o orlando havia levantado do quarto e pego a espingarda do pai dizendo que ouvira barulhos do lado de fora. três minutos depois um único estrondo. dois para ser preciso (o segundo foi a queda do orlando morto depois do tiro certeiro).

uma bala na cabeça pode significar que algo não vai muito bem. descobri isso depois que não dei atenção pro orlando no dia em que nos encontramos. aliás, talvez tenha conseguido salvar a vida do cara naquele dia.

hoje, muitos anos depois, pensei nisso quando ouvia uma música triste sob um calor de 40 graus. olhei para a frente e vi que o orlando foi o cara mais corajoso que conheci em toda a minha vida. aumentei o som do carro e fechei os olhos quando o sinal fechou. todos os barulhos do lado de fora desapareceram naquele instante. "love, love will tear us apart, again..."